
Valdrada 

 

Gli antichi costruirono Valdrada sulle rive d'un lago con case tutte verande una sopra l'altra e vie alte che 

affacciano sull'acqua i parapetti a balaustra. Cosí il viaggiatore vede arrivando due città: una diritta sopra il 

lago e una riflessa capovolta. Non esiste o avviene cosa nell'una Valdrada che l'altra Valdrada non ripeta, 

perché la città fu costruita in modo che ogni suo punto fosse riflesso dal suo specchio, e la Valdrada giú 

nell'acqua contiene non solo tutte le scanalature e gli sbalzi delle facciate che s'elevano sopra il lago ma 

anche l'interno delle stanze con i soffitti e i pavimenti, la prospettiva dei corridoi, gli specchi degli armadi. Gli 

abitanti di Valdrada sanno che tutti i loro atti sono insieme quell'atto e la sua immagine speculare, cui 

appartiene la speciale dignità delle immagini, e questa loro coscienza vieta di abbandonarsi per un solo 

istante al caso e all'oblio. Anche quando gli amanti dànno volta ai corpi nudi pelle contro pelle cercando 

come mettersi per prendere l'uno dall'altro piú piacere, anche quando gli assassini spingono il coltello nelle 

vene nere del collo e piú sangue grumoso trabocca piú affondano la lama che scivola tra i tendini, non è 

tanto il loro accoppiarsi o trucidarsi che importa quanto l'accoppiarsi o trucidarsi delle loro immagini limpide e 

fredde nello specchio. Lo specchio ora accresce il valore alle cose, ora lo nega. Non tutto quel che sembra 

valere sopra lo specchio resiste se specchiato. Le due città gemelle non sono uguali, perché nulla di ciò che 

esiste o avviene a Valdrada è simmetrico: a ogni viso e gesto rispondono dallo specchio un viso o gesto 

inverso punto per punto. Le due Valdrade vivono l'una per l'altra, guardandosi negli occhi di continuo, ma 

non si amano.  
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